Schicksal der Blcher

DerR HErzOG: Was Seneca iiber die Menschen sagt, ist
vielleicht noch sehr viel wahrer, was die Monumente ih-
res Geistes anbelangt. Die einen haben das Ansehen und
die anderen haben es verdient. Wenn die Biicher unter
ginstigen Umstinden erscheinen, wenn sie die grofSen
Leidenschaften berithren, wenn sie den Proselyten-Fa-
natismus einer zahlreichen und umtriebigen Sekte hinter
sich haben oder, was haufig passiert, die Gunst einer
machtigen Nation, dann ist ihr Glick gemacht: die Re-
putation der Bilicher (wenn man einmal die der Mathe-
matiker ausnimmt) hangt weniger von ihrem inneren Wert
als von dufSeren Umstdnden ab, an deren Spitze ich (wie
ich Thnen noch erlautern werde) die Stirke einer Nation
stelle, die ihren Autor hervorgebracht hat. Wenn ein Mann
wie P. Kircher zum Beispiel in Paris oder in London ge-
boren worden wire, so wire seine Biiste iiberall zu se-
hen, und dies wirde belegen, dass er bekannt ist. Solan-
ge ein Buch, wenn ich mich so ausdriicken darf, nicht
von einer einflussreichen Nation vorangetrieben wird,
kann das Buch es uberhaupt nur zu einem sehr mittel-
mafSigen Erfolg bringen — ich konnte hundert Beispiele
geben. Urteilen Sie nach diesen Betrachtungen, die mir
eine greifbare Wahrheit scheinen, und Sie werden sehen,
dass Locke in seiner Person alle erdenklichen Vorteile
vereinigt hat. Sprechen wir zunichst von seinem Vater-
land: Er war Englidnder, und England war es beschieden,
in allen Epochen zu brillieren. Beschrianken wir uns fiir
den Moment jedoch nur auf den Anfang des 18. Jahr-
hunderts. Was fur eine Zeit fur seine Schriftsteller! Lok-
ke hat davon profitiert. Denn seine Minderwertigkeit ist
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so ausgepragt, dass er keinesfalls Erfolg gehabt hitte,
wenn nicht die Umstinde ihm so giinstig gewesen wa-
ren. Der menschliche Geist, durch den Protestantismus
hinreichend pradestiniert, beginnt sich iiber seine eigene
Angstlichkeit zu entriisten, und bereitet sich kiithn dar-
auf vor, all die Konsequenzen zu ziehen, die in den Prin-
zipien des 16. Jahrhunderts angelegt sind. Eine furcht-
bare Sekte beginnt sich an seiner Seite zu organisieren;
dabei kommt ihr gliicklich zupass, dass ein Buch, das
von einem ehrenwerten Mann, ja einem verniinftigen
Christen verfasst worden ist, in dem die Keime der ge-
meinsten und abscheulichsten Philosophie von einer ver-
dienten Reputation iiberdeckt sind, in weise Formen ge-
kleidet und je nach Bedarf von Stellen aus der Heiligen
Schrift flankiert werden. Das Genie des Bosen konnte
diese Gabe also nur wie einen von einem abgespaltenen
Volksstamm empfangen, denn dieses perfide Amalgam
ist, in Jerusalem, entweder durch eine wachsame und
unerbittliche Religion angeklagt oder gebrandmarkt wor-
den. Das Buch entstand also, wo es hitte entspringen
sollen, und ging aus einer Hand hervor, die geschaffen
war, um die gefahrlichsten Ansichten zu befriedigen. Mit
gutem Recht erfreute sich Locke der universellen Aner-
kennung. Er nannte sich Christ, obwohl er dem Chri-
stentum nur seine Gewalt und seine Vorurteile zuschrieb,
und der erbaulichste Tod kam, um ein weises und arbeits-
reiches Leben zu beenden. Wie mussten sich die Ver-
schworer freuen, einen solchen Mann all die Prinzipien,
derer sie bedurften, vorbringen und aus einem Taktge-
fiihl des Gewissens heraus den Materialismus favorisie-
ren zu sehen! Sie stiirzten sich also auf seinen ungliick-
seligen Essay* [An Essay Concerning Human Underst-
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anding]| und verliehen ihm einen Wert, mit einem Eifer,
den man nicht beschreiben kann, wenn man ihn nicht
erlebt hat. Ich erinnere mich, dass ich vor einem der er-
bittertsten Atheisten, den es je gegeben hat, zurickge-
schreckt bin, der jungen und ungliickseligen Leuten die
Lektiire einer Lockeschen Kurzfassung anempfahl, ei-
ner sozusagen kongzentrierten Fassung, die aus einer ita-
lienischen Feder stammte, die auf eine angemessenere
Weise ihrer Berufung hitte folgen konnen. Lest das, sagte
er mit Enthusiasmus, lest das und lernt es auswendig; er
hitte, wie Madame von Sévigné zu sagen beliebte, es
ibnen in Briihwiirfeln geben konnen. Es gibt eine sichere
Regel, nach der man Menschen wie Biicher beurteilen
kann, selbst ohne sie zu kennen. Es reicht aus, zu wissen,
von wem sie geliebt und von wem sie gehasst werden.
Diese Regel geht niemals daneben, und ich habe Sie Th-
nen schon einmal in Hinsicht auf Bacon empfohlen. So-
bald Sie ihn von den Enzyklopadisten zur Mode erhoben
sehen, von einem Atheisten tibersetzt und gepriesen vom
Sturzbach der Philosophen des letzten Jahrhunderts, kon-
nen Sie versichert sein, auch ohne weitere Kenntnis, dass
seine Philosophie zumindest in ihren Grundziigen falsch
und gefahrlich ist. Wenn Sie, aus einem entgegengesetz-
ten Grund, die gleichen Philosophen, verirgert tiber ei-
nige seiner Ideen, sich entriisten sehen, wenn sie versu-
chen, ihn in den Schatten zu stellen, seine Schriften zu
verstimmeln oder gar zu verfilschen, so konnen sie si-
cher sein, und abermals ohne weitere Priifung, dass die-
se Werke Bacons zahlreiche und groflartige Ausnahmen
darstellen, die sie vom allgemeinen Vorwurf, den man
ihnen machen kann, befreien. Aber glauben Sie nicht,
dass ich irgendeinen Vergleich zwischen diesen beiden
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Minnern herstellen will. Bacon, als Moralist, ja, in ge-
wissem Sinne selbst als Schriftsteller, hatte stets das Recht
auf die Verehrung der Kenner, wohingegen Der Versuch
iiber den menschlichen Verstand, ob man mit ihm tber-
einstimmt oder nicht, mit Sicherheit etwas ist, was nur
der absolute Mangel an Genie und Stil hervorbringen
kann.

Wenn Locke, der ein sehr ehrenwerter Mann war, auf
die Welt zuriickkime, so wurde er bittere Tranen uber
seine Irrtiimer vergieflen, die, auf franzosische Art noch
verscharft, zum Ungliick einer ganzen Generation ge-
worden sind. Seht Thr nicht, dass Gott diese niedertrach-
tige Philosophie geichtet hat und dass ihm beliebt hat,
ihr sichtbar sein Anathema entgegenzuschleudern? Blit-
tern Sie die Biicher seiner Nachahmer durch, und Sie
werden dort keine Zeile finden, an die sich Geschmack
und Tugend zu erinnern wagen. Sie ist der Tod aller Re-
ligion, allen Feingefiihls, aller sublimen Begeisterung:
jeder Familienvater sollte dariiber in Kenntnis gesetzt
werden, dass man, wenn man derlei unter seinem Dach
beherbergt, man sozusagen alles Leben herausjagt, denn
keine Hitze vermag diesem eisigen Hauch standzuhal-
ten.

Um jedoch auf das Schicksal der Bucher zuriickzukom-
men, so kann man dies genau wie das der Menschen er-
klaren: beide haben ein Schicksal, das ein wahrer Fluch
ist, und das nichts mit dem Verdienst gemein hat. Infol-
gedessen, meine Herren, beweist der Erfolg allein nichts.
Hiiten Sie sich vor allem vor einem Vorurteil, das natiir-
lich sehr verbreitet, nichtsdestoweniger falsch ist: zu glau-
ben, dass das grofSe Ansehen eines Buches auf einer all-
gemeinen und vernunftigen Kenntnis eben dieses Buches
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beruhe. Dies ist, wie ich Thnen versichern kann, keines-
wegs der Fall. Die uiberwiltigende Mehrheit urteilt und
vermag nur iiber Schlagworte zu urteilen, und eine klei-
ne Zahl ist von vornherein auf eine bestimmte Meinung
abonniert. Sie sterben, und diese Meinung tberlebt sie
noch. Neuerscheinende Biicher lassen ihnen nicht die Zeit,
die alten zu lesen; und bald sind diese nur aufgrund ei-
ner vagen Reputation beurteilt, die sich auf einige allge-
meine Charakterziige griindet oder auf einige oberflach-
liche Analogien, die mitunter einfach blof$ falsch sind.
Vor nicht langer Zeit hat ein exzellenter Kenner, der je-
doch nur beurteilen konnte, was er kannte, gesagt, dass
das antike Talent, das demjenigen Bossuets am meisten
dhnele, das des Demosthenes sei. Nun findet sich jedoch,
dass diese beiden unterschiedlichen Redner, die sich von-
einander unterscheiden wie sonst zwei Dinge irgendei-
ner Art (zwei Blumen beispielsweise), deutlich vonein-
ander abweichen; freilich hat man sein ganzes Leben lang
sagen horen, dass Demosthenes donnerte, und dass auch
Bossuet donnerte — und nichts dhnelt einem Donner so
sehr wie ein anderer Donner etc. Hier sieht man, wie
sich Urteile bilden. Hat La Harpe [franz. Kritiker] nicht
ausdrucklich gesagt, dass das Ziel des ganzen Buches
vom »Versuch Uber den menschlichen Verstand« darin
bestebt, zu beweisen, dass der Verstand geistformig ist
und wesensmdfSig von der Materie unterschieden? Hat
er des weiteren nicht behauptet, Locke, Clarke, Leib-
niz, Fénelon hitten diese Wahrheit (die Unterscheidung
der beiden Substanzen) zugegeben. Konnen Sie einen
klareren Beweis dafiir verlangen, dass dieser gefeierte
Literat Locke nicht gelesen hat? Und konnen Sie sich
auch nur vorstellen, dass er sich (was durchaus komisch
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ist) den Tort angetan hat, sich einer so guten Gesellschaft
einzuschreiben, wenn man ihn dabei hat beobachten
konnen, wie er die Ressourcen seiner extrem schikano-
sen Dialektik verausgabt, um auf irgendeine Weise den
Gedanken der Materie zuzuordnen? Sie haben Voltaire
uns sagen horen: Locke, mit seinem grofSen Sinn, hort
nicht auf uns einzubliuen: Definiert! Ich aber frage Sie
noch einmal: Hitte Voltaire dem englischen Philosophen
diese Eloge gehalten, wenn er gewusst hitte, dass Locke
besonders seiner Definitionen wegen lacherlich ist, die
allesamt blofS weitschweifige Tautologien sind? Der glei-
che Voltaire sagt uns noch, in einem wahrhaft frevleri-
schen Werk, dass Locke der Pascal Englands ist. Sie be-
zichtigen mich nicht, wie ich hoffe, einer zirtlichen Vor-
liebe fiir Francois Arouet [d.i. Voltaire]. Ich halte ihn fir
einen ebenso leichtgewichtigen, boswilligen und schlech-
ten Franzosen, wie man es sich nur denken kann. Den-
noch wiirde ich niemals glauben, dass ein Mann mit so-
viel Geschmack und Takt sich diesen extravaganten Ver-
gleich erlaubt hitte, wenn er auf sein eigenes Urteil ge-
baut hitte. Was also nun? Der langweilige Autor des
»Versuchs uber den menschlichen Verstand«, dessen
Verdienst in der Vernunftphilosophie sich darauf redu-
ziert, uns mit der Eloquenz eines Almanachs das aufzu-
biirden, was alle Welt weifS und was niemand nétig hat
zu wissen, und der in den Wissenschaften vollkommen
unbekannt geblieben wire, wenn er nicht entdeckt hit-
te, dass sich der Einfluss an der Masse bemisst — ein sol-
cher Mann, wohlgemerkt, wird Pascal an die Seite ge-
stellt! Pascal, der schon mit dreifSig ein grofSer Mann war:
Physiker, ausgezeichneter Mathematiker, ein sublimer
Apologet, grofSartiger Polemiker, und jetzt im Begriff, auf
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das Unterhaltsamste verleumdet zu werden. Ein tiefer
Denker, in einem Wort: ein seltener Mensch, der selbst
unter allen erdenklichen Schmerzen seine aufSergewohn-
lichen Talente niemals erloschen liefS. Eine solche Parallel-
setzung jedoch gestattet uns nicht anzunehmen, dass Vol-
taire selbst eine personliche Kenntnis des Versuchs iiber
den menschlichen Verstand gehabt hitte. Fiigen wir hin-
zu, dass die franzosischen Literaten des letzten Jahrhun-
derts nur wenig gelesen haben, zunichst weil sie ein sehr
zerstreutes Leben fithrten, dann weil sie selber viel schrie-
ben und zuletzt, weil der Stolz es Thnen kaum gestattete,
zuzugeben, dass sie die Gedanken anderer notig hitten.
Solche Leute hatten anderes zu tun als Locke zu lesen.
Ich habe gute Grinde fiir die Annahme, dass er im All-
gemeinen nicht einmal von denen gelesen wurde, die ihn
rithmen und zitieren, ja, die die Dreistigkeit besitzen, ihn
noch zu erldutern. Es ist ein grofSer Irrtum anzunehmen,
dass, wenn man ein Buch zitiert und sich den iiberzeu-
genden Anschein geben kann, mit Sachkenntnis dartiber
zu sprechen, man es gelesen haben muss, in Gianze und
mit Aufmerksamkeit. Man liest die Passage oder die
Zeile, die man braucht; man liest einen Abschnitt des
Indexes, im Glauben, dass ein Index die Passage heraus-
16st, die man braucht, um eine Stiitze fiir die eigenen Ideen
zu finden — und das ist alles, was man will. Warum sich
noch um den Rest bekiimmern? Es gibt auch eine Kunst,
jene zum Sprechen zu bringen, die gelesen haben — und
hier sehen Sie, wie es moglich ist, dass die Biicher, die in
aller Munde sind, zugleich diejenigen sind, die am we-
nigsten gelesen worden sind. Aufgrund dieser so grofSen,
aber so wenig begriindeten Reputation wird ein Tag kom-
men (und vielleicht ist er nicht fern), wo Locke einmiitig
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der Zahl der Schriftsteller zugerechnet wird, die den Men-
schen das grofite Ubel angetan haben. Ungeachtet aller
Vorwiirfe, die ich ihm gemacht habe, habe ich nur einen
Teil seiner Schuld beriihrt, und vielleicht den geringsten.
Nachdem er die Fundamente einer falschen und gefahr-
lichen Philosophie gelegt hatte, hat sein fataler Geist ihn
in die Politik geschickt, mit einem Erfolg, der nicht min-
der beklagenswert ist. Er hat sich tiber den Ursprung
der Gesetze ebenso miserabel geduflert wie tiber den der
Ideen — aber hat in diesem Punkt die Prinzipien etabliert,
deren Folgen wir nun zu Gesicht bekommen. Diese
schrecklichen Keime hitten in aller Stille in der Kailte
seines Stils verkiimmern sollen. Aber im Dreck der Pari-
ser StrafSen genihrt, ist aus ihnen das revolutionire Mon-
ster erwachsen, das Europa verschlungen hat.

(Die Abende von Sankt-Petersburg. Sechste Unterhaltung)
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